Информационный бюллетень Леончо Гарсии Ajedrez EL PAÍS (фото REG BURKETT-GETTY IMAGES)
Привет, как дела?
Многие шахматисты, даже не известные, служат хорошим поводом (на журналистском жаргоне – оправданием) писать на интересные темы, даже для тех, кто не играет в шахматы. Датчанин Бент Ларсен (1935–2010), чья смерть сегодня отмечается пятнадцатилетием, – хороший пример. В период советской гегемонии он был вторым лучшим западным шахматистом после Бобби Фишера. Я мало с ним общался, но у меня есть масса информации о тех, кто общался. Я глубоко восхищался им как игроком, и он продолжает вдохновлять меня, когда я пишу; например, его некролог.
Когда я наблюдал за ним вблизи на турнирной сцене, я испытывал возвышенное уважение – тогда, с 1975 по 1983 год, я был полупрофессиональным игроком – по веским причинам: он победил восемь чемпионов мира; он был одним из немногих соперников, которых боялись советские звёзды; с очень креативным стилем, опережающим своё время, и высоким риском, он всегда был великим бойцом, который из-за взаимного страха избегал быстрых ничьих, которые были так распространены в его эпоху; его самая культовая книга называется «Я играю, чтобы победить».
Не помню, кто рассказал мне очень показательный случай, произошедший на турнире в Маниле 1973 года. Филиппинский маэстро Кардосо предложил ему ничью вскоре после начала: «Нет, ещё рано для ничьей!» – ответил датчанин. Через пару часов его оппонент настоял на своем предложении: «Боюсь, господин Кардозу, что уже слишком поздно», — ответил он, находясь в весьма выгодной позиции.
Моё восхищение этим персонажем усиливалось по вечерам, когда я сидел рядом с ним в баре отеля, где он любил участвовать в дискуссиях с другими шахматистами. Тогда я был очень застенчив и не считал себя достаточно технически подкованным, чтобы заговорить с ним; поэтому я просто смотрел и слушал, глубоко впечатлённый: он говорил на девяти языках (обладая невероятно сильным голосом) и накопил огромный багаж знаний. Готовя эти абзацы, я связался с живой легендой канарских шахмат, 88-летним Андресом Армасом, который в мельчайших подробностях помнит свой опыт общения с другом Бентом. Он сказал мне: «Он был одарённым, гением. И живой энциклопедией, как на доске, так и вне её. Иногда друзья наугад выбирали страницу из словаря и на ней случайное слово. Затем мы, не задумываясь, спрашивали его об этом, и он обычно оставлял нас безмолвными, разгадывая его значение».
Пока я писал предыдущий абзац, я осознал, насколько изменилась атмосфера элитных шахматных турниров (открытые турниры с сотнями участников — другое дело, хотя и они более-менее сохранили свою атмосферу). Сегодня звёзды шахматной доски запираются в своих комнатах после ужина, вооружившись своими гаджетами, и редко удаётся насладиться такой непринуждённой беседой. Мне тоже очень повезло, что я пережил эту эпоху.
Детство Ларсена интересно своим сходством с детством Анатолия Карпова, одного из величайших чемпионов в истории. Оба были очень болезненными детьми и обратились к шахматам, чтобы избежать депрессии или разочарования. В случае Ларсена это была, помимо прочих болезней, ветрянка: «Я пережил их все, но шахматы остались со мной навсегда», — сказал он мне в одном из наших мимолетных разговоров. Иногда я задумываюсь, понятно ли то, что я пытаюсь объяснить в этом абзаце, тем, кто не играет в шахматы: шахматы — это не просто безобидный наркотик, вызывающий привыкание; если они вам нравятся, они гарантируют, что вы никогда не будете скучать в жизни. И весьма вероятно, что благодаря им вы никогда не впадете в грусть или депрессию. Когда-нибудь — не сегодня — мне, возможно, захочется рассказать вам, как шахматы спасли меня от того, чтобы стать тюремным закуской, наркоманом или чем-то ещё более ужасным во время моей службы в армии, которая в моём случае была, мягко говоря, весьма странной.
Возвращаясь к Ларсену, он уже был одним из лучших шахматистов мира, когда влиятельный покровитель канарских шахмат Пьер Дюмениль, которому сейчас 93 года, в 1969 году отправился на Пальма-де-Майорку, чтобы увидеть лучший мировой турнир года и нанять Фишера. Однако эксцентричный американец в тот год на остров не приехал (это был один из самых нестабильных и малоактивных периодов; он всё же сыграл и выиграл межзональный турнир 1970 года в том же городе, что стало прелюдией к его историческому титулу чемпиона мира). Однако Дюмениль был очарован талантом и личной харизмой Ларсена, и тот выиграл турнир.
С этого момента датский гроссмейстер стал частым гостем Гран-Канарии вплоть до 1974 года, а затем стал постоянным жителем острова вплоть до 1990-х годов, когда эмигрировал в Буэнос-Айрес. Его присутствие, наряду с благотворительностью Дюмениля и других, мощной спонсорской поддержкой Caja Insular de Ahorros (Островной сберегательной кассы) и работой многих других (особенно вышеупомянутого Андреса Армаса), превратили остров в одну из крупнейших мировых шахматных столиц последней четверти века: в сеансах одновременной игры на набережной Лас-Пальмас участвовало до 5000 человек.
Любимым учеником Ларсена на Канарских островах был Пепе Гарсия Падрон, тогда ещё очень талантливый подросток, который сегодня вспоминает его «почти как отца», добавляя: «Помимо того, что он был полиглотом и высококультурным человеком, он был необыкновенным человеком с точки зрения человеческой натуры и очень обаятельным; он был как большой ребёнок, чьи истерики не заслуживали этого имени. Он очень хорошо писал [его великолепные хроники и технические анализы в журнале Ajedrez Canario значительно повысили его престиж]. И однажды он заметил, что его второе призвание после шахмат — политика».
Диктатор Франко был ещё жив, что, возможно, сильно повлияло на будущее многообещающего Гарсии Падрона: «Ларсен был готов выделить мне стипендию на несколько месяцев обучения в Советском Союзе. Но мои родители не видели в этом смысла, учитывая тогдашнюю политическую ситуацию в Испании, и я отклонил предложение». Несмотря на то, что Пепе был более чем достаточно подготовлен для того, чтобы стать профессиональным гроссмейстером, он выбрал обычную жизнь, работая в «Каха Инсулар», и с тех пор довольно счастлив.
В заключение очень показательный анекдот, который я взял из интересного блога Рикардо Мояно «Exploraciones introversas». 19 января 1971 года, после сеанса одновременной игры с детьми в клубе «Каха де Арукас», в котором он выиграл всё, кто-то спросил его, почему он был так безжалостен, не допустив даже ничьей. Ларсен сказал нечто ещё более актуальное сегодня, 54 года спустя: «Если дети не научатся проигрывать в такой незначительной игре, как шахматы, они не научатся бороться в важных делах жизни».
Леончо Гарсия
(в пересказе)
Мнение авторов может не совпадать с мнением редакции. "Canadian News Service" CNS. Non-Profit site.
Сообщество журналистов. © Валерий РУБИН
